过期——玛雅的生日礼物

作者: vister,收录日期:2006-04-04,886次阅读

与出版社的合约快到期的时候,编辑来问仙道:“要不要续约呢?”
仙道只是摇头。
微笑。当年苦口婆心劝阻他不要在出席颁奖典礼上梳着那奇怪的箭猪头的时候,得到的就是这种笑容。编辑只好叹口氣:仙道彰不想做的事谁也不能勉强;仙道彰不想说的话谁也问不出口,何必再白费心机呢?研然后合约就过期了。更多间出版社的编辑来询问:“要不要签约呢?”呢仙道还只是摇头。是微笑。Α最后终于求得一个了无牵挂。桓这样就好了,仙道还是那样笑着,却突然发现,这五年來,他殷殷盼着的,竟就只是这份合约的过期。
为什么不再签约了呢?编辑们问,却一竟已给过答案——移民,去意大利。这句话也只在心里对自己说过,在使馆对着官员说过,然后再也想不出要对谁说——想不出,在日本,要对谁说。父母早逝,朋友之间是淡如水的非君子之交,女朋友也懒得交一个,而旧友故知连忆起名字也难——事实上仙道的记忆是一面网眼粗大的筛子,昔日破碎的片断无论大大小小总在不定时地往下漏。他从神奈川一路走到东京来,记忆就从神奈川一路漏到东京来,现在他从东京正向罗马去,于是记忆也就从东京一直向罗马漏过去,落在不知哪个荒郊僻野被风吹过雨淋过,消磨消失了,就算回头看也什么都找不回来,而仙道甚至是连头也不会回的男人呢——他的眼,从来不会看着身后。看什么呢?记忆,不过是过了期的印象罢了。挠拿到机票之后,仙道开始收拾行李,难得地把屋里的边边角角落落一一搜遍,然后在柜底发现了只篮球,褪了色的表皮上用记号笔写着整整齐齐四排地址——一排大学、一排专业、一排年级、再一排班级,一笔一划写出来,看得出书写者的用心,但到底,也还是浪费了这份用心——那时候,什么都得来的轻而易举的仙道彰,还不懂得世界上总有些东西值得珍惜。┒仙道拿过篮球在指尖上旋转,转出一片惑眼的橙色和橙色之上平行的四个黑色圆圈,一个高过一个,一个小过一个,最小的那个连拳头也塞不进去——都说人的心脏只有拳头大小呢,这样想着的仙道,弯曲了嘴角,却怎样也笑不出来———
“要走了。”冷淡。!“这么晚,当然要回家了。”不以为意。“是去美国,白痴。”白眼相向。

“啊?”沉默。“……”
“……”
动手翻他的阿迪达斯背包,翻了半天找出一只记号笔却找不出纸张,干脆把篮球拿过来写。他就伸过头去看他写——一行大学、一行专业、一行年级、再一行班级,倚在路灯下,一笔一划,写得用心。

“什么?”明知故问。

“地址。”

“有效期?”

“四年。”彻头彻尾的白痴!窂

“哦……”然后就没有下文了,或者还有下文却不知漏在哪个角落里——仙道彰,总也是漫不经心的代名词。。
距他走了有多久?九年?十年?总之是早已过了期的地址。现在才找它出想干什么呢?过于是扔了篮球。死总是这样,不断地出新,又不断地过期,竟没有什么能长长久久。仙道彰之于流川枫,也不过是个过期的对手吧。的仙道转头,看见那小小的方盒子里十个活动的人形——他的对手在那里呢。的长传、接球、急停、假动作、持球过人、跳投、得分。、摄影师毫不吝啬地给了个脸部大特写,经电信号转换、由三原色组成的像点投在视网膜上清晰得什么也看得见,偏偏模糊的是自己的记忆,盯着那张脸,除了篮球,竟再想不起什么——关于他的回忆,也已经过期。过解说员在一边毫无理由的兴奋:“这是总决赛的第六场,如果湖人队赢得这场比赛,将成为年度总冠军……”芄关了电视。缡湖人丢了总冠军比不得自己误了飞机来的重要。


要走的那一天起得很早,跟房东退了房就拖着箱子奔了机场去。到的时候还早得很,仙道彰漫不经心地拖着大大的箱子满机场乱晃,居然连寄存个行李也懒。看见满荷的垃圾桶里一
昨天的报纸只塞进去一半,露出来的另一半黑体加粗的大标题炸得人心惊——心惊巨星流川
即将归国扌这倒好,他走了他回来,这样也算不算有缘的一种?仙道云淡风清地笑,把头凑过去找他回来的日期,刚刚好是明天。敲还好,仙道想,还好是明天。他离开没有他的日本,他回来没有他的日本。他他弯下腰用空着的那只手把报纸仔仔细细塞进桶里,过期的报纸也只有丢弃的份。这时候广播里说自洛杉机飞的客机已经抵达。播关他什么事呢?仙道又拖着他那大大的行李箱继续闲逛。
“仙道。”似曾相识到仙道可以厚着脸皮说曾在梦里听过呢——就只在梦里听过呢。翟做梦吧?他懒得回头。懒“仙道彰。”彰大白天的做什么梦啊。他还是懒得回头。。一只手搭上了肩膀,体温透过衣物渗进来,冰冰凉凉一阵清爽。

“啊,你啊!”仙道想做出点吃惊的表情,但到底不是自己的性格,做到一半就放弃了,“不是明天才回来吗?”真是奇怪,明明连他的脸也记不清了,怎么一见面就算隔着遮了半个脸的墨镜也认得出是他呢?隽“先到,躲记者。”摺真是,他什么时候也学会骗人了?学“你要去哪里?”流川打量一下他的行李箱。打“不去哪里。”睁着眼睛说瞎话。叛他哼一声。簧“我是来接你的。”仙道笑,突然觉得他真是来接流川的也说不定,要不干嘛来这么早呢?么“哼。”虽然对方摆明了骗人,倒也听不出什么不悦。。“不信啊?”仙道没正经地笑道,忽然又想起来,“哎,十年不见,你怎么认出我来的?”我“切,你那个怪头!”滞“啊哟。”仙道摸摸他的怪头,刺刺的扎手。
那时候仙道说着“啊……”,摸了摸他的怪头,“蛮好啊。”啊“哪里好?”编辑气绝,“梳着这样奇形怪状的头发,会让前辈们以为你不恭,你以后还想不想在文坛混啊?”混仙道只好笑,摇头。贰于是最终还是顶着扫把头在全日本面前招摇亮相。在“非要那个头不可啊?”之后那家伙还是念念不忘。。仙道再笑,非要不可呢——这样才认得出他仙道彰啊。
这样认出来的啊……吹仙道有点不甘心地又摇摇头,把头东摆东度西摆0度,“怎么你一个人?经济人呢?保镖呢?”

“没来。”仙道把眼珠转了两转:“哎,你,该不会是偷跑的吧?”的“怎样?”流川把左眉一挑。ò“能怎样?不过饭店订的应该是明天的房吧?”敲“怎样?”流川再挑右眉。川“那你今天住哪?”熳流川一愣,好象刚想到这个问题似的,放下的两道眉又使劲往一处拧。使仙道眼尖,逮着流川握起往口袋里缩的拳头间露出一点白色,一把抓住他的手,“哇,什么宝贝,也让我瞧瞧。”流川不肯,两人拉拉扯扯半天,引得旁边的人都好奇往这边看。

“再抢,被人认出来,惨的可不是我。”仙道随口威胁,流川听得一愣,仙道乘机抢过来,一边嘴里还嘀咕:“倒要看看是什么好东西,宝贝似的不让人看。”础不过是一张纸,整整齐齐四排地址——一排城市,一排街道,一排社区,再一排门牌号码,一笔一划清清楚楚,极是用心。眯却也不过是个过了期的地址。期今天早上才刚过的期。刚仙道的手颤了一下,“流川……”…墨镜下薄薄一层轻红。一仙道的心突然就软下来了。罢了罢了,跟自己犟了这么久又何苦呢?爱情不曾过期,什么都过期了也是白搭。认就认了罢,仙道彰,不爱流川枫还能爱谁?鼓“走罢。”心情在瞬间大好。全然忘了他那三个小时后过期的机票。忘“去哪里?”里“回家啊。”现在走,还来得及租回原先的公寓吧?
“喂,流川,你是特意提前一天回来找我的吧?想我就说嘛,干嘛非等拿到总冠军不可。”!“……”
“不要不好意思嘛,你看,证据都还在这里。”谡“还我!”遥“呵呵呵,流川你脸红起来还真可爱啊。”还“……”
“啊啊等一下,我留着头发不是让你扯的,啊~~~~~~””

END

评论