[02-03跨年情书特辑]未启封

作者： 苏陌，收录日期：2006-04-05，988次阅读

“我想我爱上一个人。爱他削尖的下巴，爱他黑亮的头发，爱他紧抿的唇角，爱他犀利的眼神。我一定是爱上他了，虽然他也是个男人。”

　

屋外天气很好，绿色的旷野，层叠的白云，清凉的风。一个小女孩向我奔来，雪白的衣衫翻涌，金色的头发在阳光里飞舞。她一脚深一脚浅地踏在草地上，细碎的草叶刮滑过她裸露的肌肤。我似乎提醒过她很多次，那样会给她娇嫩的皮肤留下班驳的红色痕记，不流血的伤口同样触目心惊。可她不听，每次都以如此的姿势向我奔来，我蹲下身子伸开双臂把她抱起。

“爸爸，爸爸。”她口齿不清地说，“花都飞走了。”

她右手里捏着蒲公英，在说话吸气吐气的瞬间，白色的柔软的种子离开母体飘浮，远远的远远的不知去到哪里。

　

“翅膀在他身后张开，我看见白色的风围绕在他周围。不知名的野花肆无忌惮地盛放，是的，那里没有限制，没有被建筑割裂的天空，没有让人窒息的空气。远离城市的地方，没有人烟，没有幸福悲伤。只有他，只有我和他……

我呆呆地站在那里，只能呆呆地站着，忘了该干什么想干什么。而他回过身来，阳光给了他柔和的轮廓。他清黑的眸子像是一种召唤，所以我走上前去，看清那白色的风是蒲公英的雕塑，看见翅膀融化在空气里，只有他的身形越来越清晰。我停在与他一尺的距离外，看到他迎着太阳的半边侧脸上有微小绒毛在闪着金光，决绝的神情如刀般从眼里劈射下来，宽大的服饰顺从风贴合身体的线条。一种迫切的愿望顿时压抑着我，我想带他离开，远远的远远的不论去到哪里。”

　

我抱着小女孩向前走，不停地走，直到转身看不到身后错落的屋顶我才把她放下，她如脱笼的鸟欢快地向前奔跑，如同带着重获自由的喜悦，偶而顿一顿回头看看我，对着我笑，大声叫：“爸爸，快点呀。”然后转身继续跑，跑，跑。她的身影在我的视野里越来越小，像急于摆脱般从我身边逃开，虽然刚才她在我怀里没有一丝不耐。孩子，真是个孩子。我想着，这样想着，却突然被升腾的恐惧淹没——她消失了——她从我身边逃开。

我漫无目的地追去。妄图在繁密的草丛里寻找她的足迹，岩石后？还是矮树林？上帝保佑她别去了丛林里。为什么要逃开？为什么你不明白，你对我的重要性……如果失去你，那我……山谷似是传来了回音，在哪？你在哪？“求你，上帝。别让他离开我……别让我，失去他……”

我顿住脚步，风声在我耳边惨厉地吼。太阳已经被云层遮盖，旷野蒙上阴影。树枝唏唆着狂舞，黑鸦凄绝地叫。我伸出右手探到胸前，十字架已不在那个地方。

“爸爸，爸爸！”小小的身影终于出现在我视线尽头，我向她跑去，忘了有没有呼唤。她向前伸出右手，我却没有像往常那样把她拥进怀里。

“下次不许到处乱跑！”我的语气重了，她乖乖地点头，眼里有些惶恐。“人家想送花给爸爸，可是……”我看着她的右手，一把经叶上零落地挂着些白色毛绒绒的种子。傻孩子，每次都摘蒲公英，那么大的风，怎么可能留得住呢？“要下雨了。”我说：“今天早点回去吧。”

“我要去爸爸家里。”

“爸爸今天有事。”我抱起她往回走，无视那不依不允的表情。

不要放纵，不要溺爱，不要听任自由——我一直以来遵从的——主的告诫。主啊……

　

“令人惊讶的再次见面。他在高阔的礼堂上神圣不可侵犯，手捧圣经，怜悯地看着下方众人。人们低首祷告，嘴里念念有词，教堂里到处是无声的欲望。唱诗班歌声嘹亮，要冲破屋顶云层传达给上帝。而我只能在心底默默祈祷：这是你的玩笑吗？主啊……求你，别让他离开我……别让我，失去他……他胸前的十字架刺痛我的眼睛——他怜悯地看着我。我不只一次看见他的视线从我身上扫过，我捕捉到他在看到我的时候那种惊疑——虽然他面无表情，但我知道——那绝对绝对不是错觉。我想，就这样看着我吧，即便是怜悯地看着我——但他移开了视线。”

　

“明天，来我家吧。”听到我的话，她放松了紧撅的小嘴，展颜而笑。柔和的笑容，像明亮的阳光射散在这灰色的一天一地。

把孩子送回孤儿院，主管修女向我做了个感激的手势，女孩的右手紧紧抓着我的领口。天开始下雨，我无处躲藏，湿了一身。

仙道……

　

“他比任何人都坚定，比任何人都单纯。我看着他的眼睛，他纤长的手指，当它们拂过乞求者的脸庞，就像上主降下了神迹。苦难的表情开始微笑，疼痛的呻吟渐缓止歇。我看见翅膀在他身后张开，他说：‘不要期待主会帮助每一个人，想得到救赎，自己努力吧。’他的双眼充满信任，对自己，对世人。就是这样的他，我一定是爱上他了。”

——“那么，你是来忏悔的吗？”

“忏悔？不不，我只是来告诉你的。”他笑着说：“流川，我只是来告诉你，我爱你。”

他无视我的颤抖，我也没有看见。我的双眼紧锁着他的眼眸，我想笑，微笑，大声地笑，放肆地笑……而我没有。

然后，他就要上战场了。我连夜写了封信，其实只有一行字，我写了一整夜的一行字，里面包括所有我不知该怎么说出口的话，等待着亲手交给他。

“这是什么？”
“……信。”明知故问。
“我比较希望这是一封情书。”他笑。
“……”
“不会是什么神喻吧？比如战争一定会赢什么的。”
“不是。”
“那我现在就不看了。”
“！”
“等我回来吧。”他握住我的手，“等我回来，交给我。”
“……”
“我要走了……不给我祈祷吗？”
“我现在不是神甫。”
“没关系。我想听。只想听你为我祈祷。”
“……‘一切荣耀属于你，主永远与你同在……’”我喃喃地道：与你同在。
“恩。我喜欢这样……枫，我爱你。再见。”

　

我跑回家从厚厚的灰尘中把当初写给他的信挖出来，挖出自己的记忆。初见时，他俊郎的身影遥遥而来，像一抹光润和了荒野。我早就知道他，当他在大街上走过，所有的女孩将手中的花束献给他，所有的男孩以他为偶像致意。他会亲吻可爱女孩的脸庞，他会把胸前的勋章送给崇拜他的男孩。他微笑地走过，来到我的教堂，把花给我——送给我。我一直忘了告诉他，我对花香过敏。也许我说过，只是他忘了。

当我们一同在大街上走过，会有母亲抱着自己的孩子走上前来，要我给孩子祝福。那时，他就微笑着站在一边，静静看着我的动作。最后，母亲向我道谢，又转向他：“仙道少校，请你摸摸孩子的头吧，我希望他以后能成为像你一样的英雄。”他点头应允，故意揉乱孩子的头发。

“你刚才笑了。”他说，“我看见了。”
“恩。”我是笑了，他恶作剧般的行为让我忍俊不禁。
“可你背过身去了。”
“……”那又怎么样。
“我要你再笑一次给我看。”
“……”
“只给我一个人看。”
“……白痴。”

我笑了，我记得我笑了，结果他笑得比我还灿烂。他说那个母亲太偏颇了，他比较希望那个孩子能变得和我一样，然后他伸出手揉乱了我的头发。

“干吗啊！白痴！”我骂他。

我很高兴。

　

我拆开信取出信纸，读着那短短的一句话。

自他上前线以后，我平静地接受一切伤亡消息。没有他，不会有他。伴随着他的只是胜利的喝彩。他要回来了。我想。

他要回来了。他救了一个小女孩，他回不来了。他用生命换回小女孩的生命，除了她的左手。他再也看不到我写给他的那句话了。

我把信撕开，再撕开。

我把纸片丢向空中，我离开了神甫的职位。

神只在创世和灭世的时候出现——由我完成的信在我手中毁灭。来不及在你手中启封的信，我不知道能不能称之为情书。只是能不能都不重要了，你看不到，你早已明了。

因为我已经告诉你了：

——一切荣耀属于你，我永远与你同在……

End