1999年9月16日，秋风凉。
下午我关了店子，把太一放到隔壁欧巴桑家里玩，自己牵着单车去了海边。
海边的风大，我看见自己的发丝奇异的飞扬，海天之间空旷得让我止不住喘息，不自觉的开始感伤--我来这里不也就是为了那么一点点可以暂时放肆的感伤么？
我脱了球鞋，光着脚刨沙子，跟在浪花后面傻跑，累了之后坐下来，忽然发现自己在哭，忽然发现心里面痛得像要裂开，忽然发现我还是没有忘记他……一时间，恍惚得时空错乱，肺里的空气瞬间抽干。
清醒之后就真切的感到脸上的皮肤绷得生疼，一咧嘴，满口都是咸湿的味道。环起手臂抱了抱，冷。提了鞋往回走，一转眼看见礁石底下随浪起伏的，好象是……一个人。
1999年9月20日，气温微升。
他醒了以后显得有点神情恍惚，太一找他玩他也不怎么说话，惠理和熏却连话也不敢跟他说。
“要帮忙么？”我一回头看见他站在我身后，眼睛被刘海遮着，看不清楚表情。
“关东煮，你会？”我把位置让给他，错身的时候发现他嘴角不着痕迹的一丝抽搐。
他不但会做，而且做得很好，精工细活，每一道工序都不偷工减料，和某个人……很像。只是，不知道出于什么原因，他的动作并不连贯，常常在间歇的时候发呆到我以为他忘了下一步该做什么。
客人催了两次，因为是常客，我就微微笑着，说新来的师傅不熟悉环境。但是最后付帐的时候他们却满意得不得了，说：“比池子哥哥的手艺也不差啊。”我有一瞬间的失神，终究还是恭敬的送了他们出门。
他便留下来做了这间小店的师傅，我反而成了伙计。不过在这样一个不起眼的小镇上，一间永远只经营关东煮的店子，并不关系太多人的生活。我们只是碰巧都无家可归，我只是碰巧找不到理由撵他走，而在很久以后，我才知道，他的留下也只是因为这店的名字，碰巧，白烂的只叫“关东煮”。
1999年10月22日 降温
他在阁楼上睡觉，太一一个人抱着篮球和隔壁欧巴桑的狗玩，惠理和熏还没有放学，我乐得清净地趴在台子间望风景。
这个时候小街上人少，几间夜酒店还没有开门。忽然就听到自行车滑过石板路的摩擦声，心咯噔一声绷紧。
“哎，你在就太好了，拿信。”他从窗口往里面看了一眼。
我跑出去，站在门口等他从拐角过来。
“很准时啊，每个周五都有。”他从绿色的邮递口袋里翻出我的信，白色的信笺。
“……”我笑一下，不过风吹来，长发让他看不见我的表情。“有空来坐。”
“好，周日带信子来，她说你们这里的关东煮越来越好吃了。”他眨了一下眼睛，很顽皮的样子，我的心却微微抖一下。
“呀！右南哥！你又来给姐姐送信啊！”惠理和熏回来了，惠理还是老样子，还在街口就叫起来，跑过来拽住他的衣角。
“傻瓜，右南哥是邮递员，当然是来给大家送信的。”熏不以为然地哼一声，一甩头就进了店里。这家伙，和楼上的越来越像了。
“池子！我要坐右南哥的车啦。”话还没说完，惠理已经跳上了车的后坐。
“没关系，反正呆会儿也要倒回来。”他笑着把惠理的手拉到他腰上，脚一蹬，骑出去老远。
“对了姐，俊石和智仁呆会要来店里，你叫哥哥下来开工啦……”我都忘记从什么时候起他们开始把那个人叫哥哥了，虽然年纪还小，但我想，那道刻在我心上的伤痕也一样在他们心里流着血。

1999年11月16日 秋雨淅沥
一般这种天气店里的生意会好一些，只是进来的人脸上都是我不想看到的神情，无论是掩饰过还是没有。
果然，才4点多就有隔街的花店老板来喝闷酒。虽然我们店里不专门卖酒，但要日本人吃关东煮的时候手边没点小酒显然是不合时宜的。
他很敬业，对着跟自己毫无干系的人也能做出那么好吃的关东煮，我就不行，所以哥哥以前也说我不适合承业的。
门外忽然吵嚷起来。
“有眼睛自己看啦！”说话的是惠理，话音刚落，人也冲了进来，门厅里湿一地的水。
怎么了？我看她一眼，她一翻眼睛，上楼了。熏也进来，收好伞，说：“我回来了。”半边湿了的头发粘在她脸上，“俊石和智仁还在外面。”说着也上了楼。
我把门推开，两个人正在发楞，智仁撑着惠理的伞，自己却站在雨里，俊石看到我，脸红一下说：“喂，都湿了。”把伞推过去。
“进来啊。”现在的小孩子。
我给他们递毛巾，发现台子间里的人眉毛都没动一下，自顾自的做事。
“池子。你说她们会不会打架啊？”智仁忽然不安的问一句。
“闭嘴！”俊石清秀的脸上全是不耐烦的神色。
“她们还没学会那个。”我想起有人说过，小学的时候，男生总是比女生笨。
“看吧！”啪的一声，一本小册子摔在桌子上，惠理激动得声音都变了调。
我的眉头皱起来，看着那两个小子眼巴巴的望我。
“为什么拿这个出来？”我想我是没注意到语气里的僵硬。
“有什么关系，反正我哥哥是最好的、最最好的，让他们看好了！”水气开始在她的大眼睛里打转。我在心里叹一口气，摸摸她的头发。
“看吧。”我说。
外面的雨大起来，我不得不关上窗子。
“哇，真的很帅哎！”
“哼！”
“你觉得呢？”
“比智仁帅一百倍！”
“可是，俊石，我还是小孩子啊，我跟你保证，我以后一定会长得更帅的！”
“神经！”
“那，我没有骗你们啊！”
“对啊！”
“不过……熏也没有撒谎……”我回过头，看到他们三个正探头探脑地往台子间里望，总算明白他们在比什么了。果然是小孩子啊！
我走过去，收起小册子。“好啦，今天请你们吃关东煮，别再说那些有的没的了。”
“池子你觉得呢？”惠理忽然问我。
我楞一下，说：“自己喜欢的人，最帅。”
唰--门忽然被推开，飘进一屋的风雨。
“右南哥，你怎么湿成这样？”惠理惊讶地叫起来。
他一身水站在门口，脸上的水都流成了线。
“你怎么……”我手忙脚乱地找毛巾给他，递拖鞋给他，倒热茶给他……
“今天的信件特别多，送完了雨就大成这样，雨衣就像没有穿。”他不好意思地笑着。还不忘跟台子间里的人点了点头。
我惊讶地看着那个高高的身影上楼又下楼，递过来两件衣服：“穿我的。”
我哥哥的，我在心里嘀咕一声，嘴角却不自觉地翘一下。
结果店子很早挂了打烊的牌子，我们却关在里面吃了个不亦乐乎。我亲自下厨做了好久都没做过的关东煮，没想到真的被小家伙们说技不如人。
“哪有啊，很好吃。”右南冲我眨眨眼睛。
我笑一下，抿一口烧酒，脸似乎真的红起来。
“小孩子真的可以喝酒吗？”俊石问。
“当然了，有我在你怕什么？”智仁端着杯子偿了一口，表情怪异地跟俊石保证着。
“对了，今天是怎么回事？”我忍住笑，问。
“恩！不要提了，全日本的明星是怎么回事我终于知道了。今天有几百封信从全国各地寄过来，就是那个，那个……”他咬着嘴唇想事的样子让我又想笑，“对了，仙道彰！我也是第一次知道他啦，但那些东西真的全是给他的，他的新片外景地选在我们这里，有什么办法，我从旅馆一直找到海边才找到他们……”和我一样感觉到身边骤然结冰的空气，他停下来。
他苍白的手握成拳头放在膝盖上，止不住轻微的颤抖。我看不清他刘海下的脸，却似乎再一次发现嘴角的那丝抽搐……

1999年11月17日 雨继续
还没睁开眼睛的时候就听到外面的雨声，起床，把头发束起来。想起来昨天晚上大家都醉了的，先开始灌酒的人是他，一杯一杯都不说话。然后我和右南哥也傻喝起来，连弟弟妹妹们也没放过。右南哥是怎么回去的我已经不记得了，而那几个小家伙应该还在隔壁睡成一团吧。
雨点从窗口飘进来，我靠过去，水气里有海的味道。哥哥。我想，额头抵上木头窗棂。
“喏，我说的就是这家啦。”楼下传来地道的东京腔，我望过去。精致的银色轿车，放着流行的音乐，驾驶位上的人走下来，抬手指着店子的招牌。旁边跟下来的人抬头看上来，所有的时光一下子光速回放。
海水、礁石、破掉的渔网……雨天、雷电、湿了的收音机……风总是毫无预兆的，吹起……
“嗨！”他大大的笑，阳光一样铺天盖地。哥哥。
我烧了水，泡新鲜的热茶。
“请用茶。”动作算不上优雅，心慌，没办法。
“老板娘，我3年前来那次，真是吃到全日本最好的关东煮，今天不会让我和朋友失望吧。”开车的人自我介绍说姓越野。
“是。”却没有点头。
“告诉你，虽然那次谣传你们店里的师傅是男生，但我当时就猜，那么美味的关东煮啊，一定要你这样的女孩子做出来才可以。”他笑起来，很诚恳的样子。
我也笑，头疼得像要炸开。
“所以我才建议你一定要把外景地选在这里呀……”他已经转过去说话，我捡到机会就退开。
慢慢地收拾台子间，昨晚的放肆还在，我却找不到醉去的痕迹。
玉米、肉丸、香肠，青菜，用一支支竹签串了。扎手，每一根都，扎手。 这样的人生，原来是真实的。
“我来。”他每次出现都无声无息，打断别人也自然而然。
我看他一眼，丝毫没有昨天的惶惑不安。我想，如果我告诉他，他现在亲手做的东西正是要端给那个让他只听名字就会颤栗的人吃，他可能也不会有更多的反映了。
蒸腾的水气在狭窄的店里弥漫，白炽灯间或暗淡。
他们说话。他背对着台子间。他的头发放下来。他尽量压低声音。他一只手支着下颌。他微微偏头，露出锈迹班驳的一条链锁。他，不认得我。
哥哥。
楼上开始动起来，孩子们应该是醒了，我这才想起昨晚寄放在欧巴桑家的太一还没领回来。突然开始张皇失措，望着楼梯间发呆。
“好了。”他说。
“啊？”我不知所措。
“……”他大概是看了我一眼，径自端了锅子上去。
“请慢用。”他的动作流畅。
那个背影却明显的一僵。
他转身。
“枫。”他叫一声。
他停顿。嘴唇一动。
“枫！”他慌张地握住他的手腕。站起来的时候撞翻了桌子，热腾腾的锅子翻过去，汤水飞溅。
他看他，不可置信。
他看他，百味呈杂。
他看他，他看他，时间，静止。
这时候，我却诧异地发现，雨停了，风吹进来，下雾一样的房间里，春天般暖。
“你！”他眉头皱起来，拉开他拉着他的手，“烫到没？”
“枫。”他再次握住他的手，“枫。”
“上来。”他语气不善，却偏偏让我听出了关怀。
他们上去，孩子们正急急地冲下来。
“池子，你都不叫我们起来上学……”惠理的辫子也没梳，长发半遮着小脸，她忽然回过头，看着正上楼的两个身影，“哥！”
我的呼吸几乎被钉死在那个位置。
他回过头来：“今天不去了。”
而他，只是侧头看着他，眼神没有半点飘移。
我出一口气，回身的时候发现越野先生还楞在那里，半条裤子湿着。
“对不起。”我拿了毛巾过去，熏开始帮我收拾残渍。
“这，不可能……吧……”他看着我，和任何一个陌生人望着另外一个陌生人没有不同，但我理解他的心情。
我叫惠理去拿医药箱，然后对他说：“万事皆有可能。”
1999年11月19日 雨过天晴
朦胧看清眼前露湿的台阶，檐角的水滴在上面碎到无形。
忽然偏头，果然，我竟然，枕着他的肩，睡着了。
“醒了啊。”他笑一下，傻傻地。
“啊。”我不知道看向哪里，很快地站起来，有点眩晕，扶了门站好。
“你……”
“我去看他们醒没有。”
我开始后悔自己好心，带了惠理他们借住到右南家，结果孩子们霸占了他所有的房间，我们只得在门厅坐了一夜。
推开合室的门，里面果然睡得一塌糊涂，惠理和太一横在一起，熏一个人裹在另一边的角落里，我轻手轻脚地走过去，在她身边坐下。她的几丝短发粘在嘴角，我轻轻地拨开，她细长的眉毛动一动，鼻息均匀。虽然才11岁，但却也是个美丽的女孩子了呀。“不过，你第一次喜欢上的人，他已经爱上别人了。”我心里轻轻地说，想起昨天寄信回来的事情--
雨比前一天小很多，我不打伞，提了鞋在手里，光脚踩在滑溜溜的石板上，想象右南哥再次把信交到我手里的样子，学他每次经过小街，从店子的窗口望进去。
他和他在那里。
只有他和他，在那里。
他背着他，很认真的串玉米，十指灵活。
他在他背后看他，眼光从肩胛慢慢上移，很仔细，轻柔地滑过侧颈，滑过耳廓，湮没进他浓密的黑发里。
他还在串玉米，串了比平时更多的玉米。
他抬起手，微微地在他腰侧悬空停顿。
他停住，呆呆地看手里的玉米。
他终于，环他在怀里，紧紧地，在怀里。
“彰。”他叫他，轻轻地，像怕打扰一个孩子的休息。
他开始，低声地啜泣，像一只走失的小野兽。
“彰。”他叫他，再一次，轻轻地。
“让我抱抱你。”
“彰。”
“我只是，想再抱抱你。”
他转身，看他的眼睛，风打开他的刘海。
他吻他，轻柔地沾湿了彼此的呼吸。
他吻他，粗鲁地撕碎了所有的压抑。
然后我离开，然后我去欧巴桑家里接了太一，然后我在街头等齐放学回来的惠理和熏，然后，我敲了右南哥的门，说：“借宿一晚。”
熏翻身，似乎有点醒了。
“池子。”声音有点哑。
“恩。”我握了握她的手。
“原来他叫枫啊。”从我的角度看过去，她好象噘着嘴的样子。
“恩。”我也是那天才知道啊。
“那个人是哥哥吗？”她缓慢地眨了眨眼睛。
“恩。”那个人是哥哥吗？
“他不认得我们。惠理昨天哭了。他没有死吗？”换她来握我的手。
“他不认得我们。他，没有死吧。”阳光从棉布窗帘后面照进来，外面看起来好象天堂。我和熏握着彼此的手，静静地看那些让人失神的天光。

1999年12月1日 冬风和煦
彰问枫愿不愿意陪他去海边，我借了单车给他们。
“我载你好不好？”他笑起来的样子，还是和以前一样。
“……”他的眼睛还是藏在刘海后面，却眨了眨看他，抬手到他领口，细致地扣好纽扣，“走。”
我看他们骑远去，好象错开了两个时空。
回过身，越野先生正站在店子跟前发呆。
“欢迎光临。”我替他打开门。
“他们……”他看我。
“出去了。”我看他。
“剧组要回东京了。”他的表情很为难。
“是么。”我做了个请的手势。
他走进去，捡了靠窗的位置坐下来。
我泡了热茶，又生了台子间的暖炉。
“你是他亲妹妹？”他偏了一下头。
“……”轮到我为难，牵了牵嘴角。我是他亲妹妹，不是他的。
“你知道他们为什么……分开？”他的神情却料定我不知道。
我摇头，一丝丝风荡开茶杯上空氤氲的水气。
“仙道其实并不是我叔叔的侄子。他被海水冲到湘南海岸的时候已经没有知觉，醒来的时候完全失去记忆，没有人知道他从哪里来。”他做了个意味不明的手势，眼睛看着窗外，“你知道，那次海难死了很多人，他并不是最不幸的。”
我给他的杯子续水，绿色的茶叶全部开成了花。
“他很优秀，无关身份的优秀。所以不论选择做什么，他都会有今天的成就吧。”他的东京腔在我听来很奇怪，不过他讲的事情让我一点也笑不出来。“可是他不快乐，即使成了大明星也不快乐。他一直追究自己的过去，他一直在找自己的过去。后来，叔叔给他请了流川枫做心理医师。”
原来他姓流川啊。我忽然在心里舒一口气。
“他爱上他。”他看我一眼，加快了语速，“他依赖他。但是，流川先生并不希望自己成为仙道恢复记忆的障碍。他冷静、严厉、不允许任何失败，甚至、甚至……”他顿一下，“甚至为了疗效不惜，残酷地对他。”
我想起他习惯性抽搐的嘴角和止不住颤抖的手，眨了眨眼睛。
“仙道是那么的骄傲和任性，他生气、愤怒……和痛苦。他要求终止治疗，流川定下了最后期限，可是他们总是在争吵，到后来，仙道根本就不知道还该不该和流川见面，直到最后那次治疗之前，流川先生，他说‘我一定要找回你的东西，仙道，我一定要。’”他伸手握住杯子，好象很冷的样子。
我站起来关了窗户。
“他自己开游艇去了深海，没有带一个水手。我们知道的时候，紧急营救总署已经打来电话，说台风过境，说……船只失踪……”
这时候传来敲门声，“有人吗？”是右南哥。
我点一下礼，很快地走过去开门。
“收信哦。”他笑，“窗户关着，我还以为没有人在。”
“今天周三。”我诧异的咕哝一句。
“我知道。”他笑得更开心了。我看到他递过来的，不是白色的信笺，“是我的喜帖。”他不好意思的搔搔头，“我和信子，还是决定，这个圣诞节就结婚了。”
“……”我看见自己摩挲在红色硬纸笺边缘的手指怪异的苍白，风一下子大起来，“恭喜。”
“谢谢你，池子。”他拍拍我的脑袋，“记得来喝喜酒。啊，真希望那天能吃到你做的关东煮。”
“哪有人结婚吃那个的？”我很快的看他一眼，还是忍不住低了头。
“咦，真的不可以啊？”他又笑了，顽皮的样子。
“好。”我说，“我会记得。”
他骑上车，很快就不见了。我看着手里的红笺呆了一会儿，合上门，坐回到越野先生的对面。
他一直保持着我离开的姿势，似乎并没有被刚才的事情所打扰，我知道现在的他被时间的网织在中央，我知道，因为我也常常陷在这样的网中央，忘了身在何处。
“……他一直吃不下东西，吃什么吐什么。”他继续说，仿佛想要把这些别人的烦恼一起丢掉，“我知道他喜欢吃什么，关东煮，流川先生做的关东煮，专门做给他，一个人吃的关东煮……”
眼泪一下子滑下来。原来他，知道的。
“……幸好，我三年前，有来过你们这家店子，那么偶然的事情……”他终于笑了一下，很快，很诚恳，“真的像老板娘你说的那样啊，万事皆有可能，还是……他们……”
“本来就是该在一起的。”我接下他的话，他惊讶地看我，笑起来。
“可是……”
“先爱上的人，是流川吧。”虽然这样的事情谁也说不清楚，但是我知道，他爱他，并不是因为他要他爱他。我想起他总是失神的做出好吃的关东煮，我想起他总是在白天肆无忌惮的睡觉，我想起他总是在夜里无声无息地去海边，天要亮才回来……他不怎么说话，他不笑，他，那么想他。
越野先生离开的时候他们还没有回来，我送他到门口，他停住。暮色渐渐下来，四周寂静。
“我还没有问你名字呢。”他不好意思的笑笑。
“池子。”我说，想一下，再说，“铃代池子。”
“呀？”他果然惊讶，然后皱皱眉头，笑了。

1999年12月25日 大雪
我选了赭色的和服穿好，却没发现自己在镜子前站得太久了。
“喂！”仙道推开合室的门，“行礼的时间马上就要到了哦，池子还在干什么？”
“啊。”我站起来，跟着他下了楼。
流川已经领了孩子们在门口，看到仙道的时候便眨一下眼睛。
“今天，还是我来做。”流川看了看我手里提的东西。
“……”我吃了一惊，仙道也看过来，“不用了。”我说。
“今天，”仙道学着流川的语气，“还是我来吃。”
我和流川都楞住。然后流川停下来，挑起眉毛，微微扬着下颌看住仙道。
“可不可以？”仙道一只手牵着太一，另一只手藏在和服袖子里，隐约地对流川做了个手势。
流川走过来，隔着袖子握住仙道的手，回了一个手势，说：“你觉得呢？”
仙道的笑慢慢荡漾开，伸出手来，抱住流川的肩，低声说了句什么。
大家继续往前走，我低沉的心情似乎更加郁闷了，但隐约的，又有一些什么东西慢慢在融化。
行礼的过程很繁琐，我观了一半，回到厨房帮右南哥的妈妈做事。
关东煮。
玉米、肉丸、香肠，青菜，用一支支竹签串了。扎手，还是，偶尔会，扎手。这样的人生，原来是真实的。
行宴的时候，孩子们来帮我把一个个锅子端出去。我跟在后面嘱咐他们不要洒了汤水，不经意抬头看见信子腥红色的和服上飘满粉白的樱花瓣，又是一瞬间的失神。那曾经是我最憧憬的礼服，没想到，穿在别人身上，竟也是，如此的美丽。
宴行到一半的时候，仙道和流川退出来。他们的火车票已经买好了，我带了惠理和熏去送站。
雪已经积的很深，我忍不住回头看我们留下的脚印。
“我一定要找回你的东西，仙道，我一定要。”我能想象出流川说这话的神态和语气，嘴角勾起来，一片雪花落在眉睫上，我懒懒地没有去拂它。
有些东西是注定的，虽然看起来和原来的不太一样……

END